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Cher Monsieur,



Aujourd’hui, j’ali pris mon coura-
ge a deux mains pour vous écrire
car j’ai toujours révé d’exposer a
Art Basel, mais étant moi-méme un
artiste moyen, voire carrément mé-
diocre, je n’ai aucune chance d'y
arriver sans votre aide.

Aussi, si vous le voulez bien,
j’aimerais vous proposer un deal:
comme votre surface est bien grande
(et a mes yeux de béotien, pas tres
judicieusement utilisée), il y a
bien un petit coin délaissé par les
galeries importantes qui pourrait
trés bien convenir a un artiste in-



cognito. Vous voyez ce que je veux
dire, un artiste ni triomphant ni
refusé, un artiste translucide qui
aurait comme qualité principale de
passer compleétement inapercu, un ar-
tiste qui n’aurait méme pas besoin
d’apparaitre dans votre mémorable
catalogue, qui est — a vrai dire- le
Cursus Honorum de tout artiste qui
se respecte.

‘U’u ce qui précede, vous allez me
juger terriblement prétentieux
et ingénu a la fois, avec une mécon-
naissance crasse du milieu de 1l'’art.
Je dois en convenir, qu’il y a un



peu de cela dans mon attitude, mais
j’'y tiens tellement ! Tenez, pour

me donner du courage et visuali-

ser un peu quelle sensation pouvait
faire l’ccuvre que je vous propose,
j’al organisé chez moi une sorte
d’'Art Basel miniature avec un ac-
crochage provisoire (comme le votre
d’'ailleurs) dans ma salle de bain.
Car, voyez-vous, j’'ai eu l’'impres-
sion que les signes qui se promeénent
dans mes tableaux nécessitaient, a
proximité, de 1l’eau pour s'’ébrouer.
Aussi, avec le peu de recul qui
m’est propre, car chez moi n’est pas
bien grand, je me suis posé la ques-



tion de savoir si c’était bien né-
cessaire d’'y mettre ce genre d’'ef-
fets spéciaux. Eh bien, vous serez
surpris d’'apprendre que c’'était tout
a fait saisissant de réalisme, toute
cette eau dégoulinante des robinets,
douche et chasses d’eau. Imaginez
que l’on aurait dit de la vraie eau
et pas une représentation, c’était
une vraie installation sanitaire,
pas comme les votres qui tiennent
souvent du simulacre.

e ne voudrais pas vous vexer,
L]-car je suis bien conscient que
vous en savez vraiment beaucoup plus

que moi sur le sujet et que j’ai



l’air d’un impertinent en insistant
mais, je ne peux que m’'étonner que
vous n’'y ayez pas pensé avant: aussi
simple que 1l’eau qui tombe. D’autant
plus que vos toilettes masculines
(malheureusement je ne peux pas gé-
néraliser car je ne connais pas cel-
les des femmes, méme si je recois
souvent des lettres libellées Frau
R. Tartamutt , mais ce n’est pas la
le sujet) d’autant plus que vos toi-
lettes masculines — disais-je — sont
assez spacieuses et pourraient tres
bien convenir a notre propos, et
last but not least, vos toilettes
Geberit® ont la décharge automatique



aprés usage (je dis ceci a l1l'’at-
tention des femmes car elles n’ont
pas l’habitude de ce genre d’'éta-
blissement ni des réceptacles qui
vont avec) ce qui rendrait (remar-
quez ce magnifique conditionnel),

ce qui rendrait -disais-je - toute
installation complémentaire tota-
lement superflue. Ce serait un rea-
dy-made involontaire qui aurait une
relation directe (mais décalée dans
le temps) avec le nombre de biéres
vendues dans les brasseries et res-
taurants de la Foire elle-méme.



C ‘est toujours surprenant de
constater que l’on peut faire

de l’art avec toute sorte d’objets,
méme avec des urinoirs, et ceci tout
au bénéfice des signes qui se prome-
nent dans les toiles.

OH, C'EST COMME SI
JE NE POUVAIS TENIR
MON PERSONNAGE !

;]‘e vous demande pardon, je me
sens coupable d’autant d’inad-

vertance. Je suis pris de vertiges
de n’étre pas dans le bon film. Le



doute m’assaillit de partout. Peut-
étre bien que vous avez raison, que
toute ceuvre n’est qu’une immense su-
percherie; partagée, consensuelle —
je le veux bien - mais supercherie
quand méme, et que votre rodle est
de veiller au maintien du mythe, a
vérifier en permanence que la pomme
continue a tenir bel et bien sur 1la
téte du fils, pour la suite de 1l’'His-
toire. Vous étes, somme toute, le
grand prétre de la Messe, le grand
metteur-en-sceéne, le grand officiant
de 1l’art contemporain. Le plus grand
artiste c’est vous. Les autres, ils
font la queue au portillon, tels



des cyclistes dans le peloton, de la
vraie chair a canon pour un impro-
bable week-end de gloire. Tandis que
vous, vous l’administrez le succes.
Vous étes courtisé par les meilleu-
res galeries du monde, adulé par les
collectionneurs, séduit par les peo-
ple les plus snobs. Discret, effacé
et néanmoins puissant, extrémement
puissant.
Ah! Vous allez me rétorquer que
je fantasme, que je vous préte
un pouvoir que vous n’avez pas et
qu’en réalité les interlocuteurs qui
font (et défont) le marché de l’art
sont beaucoup plus nombreux et di-



vers. Cela n’'empéche que les gens
viennent de loin chez vous, comme
s’ils allaient a La Mecque, dans une
sorte de peélerinage annuel, dans une
recherche effrénée de l’originali-
té. Encore un miroir aux alouettes
que cette originalité! Comme si les
vrais originaux couraient les rues
et étaient si facilement détecta-
bles. Dans ce sens, vous n'’avez pas
la tache facile et je vous plains :
anticiper le trend, faciliter son
événement, permettre son épiphanie
pour le bien de l’art et la santé du
marché. Ah! J’entends de la musique,
je vois tous les objectifs braqués,



la mitraille d’images préte a ri-
cocher urbi et orbi. Communiquer ou
mourir! C’est ca le pain quotidien
de l’art, c’est 1l’'egunkaria de tout
artiste qui se respecte et a for-
tiori de tout organisateur d’events,
avec tous mes respects.

e ne sais pas si vous lirez cet-

te lettre, ni si vous y accorde-
rez un crédit quelconque, et encore
moins si ce projet d’accrochage vous
tentera ne serait-ce que quelques
secondes. Mais je crois qu’a cha-
que artiste arrive tot ou tard sa
Saint Martin. Et, a ce moment, pour



le meilleur ou pour le pire, il est
écorché sur la place publique, dé-
cortiqué, analysé, rendu pature dans
les salles d’attente des dentistes
et parfois sous forme de merchandi-
sing (carte postale, cravate, as-
siette, cendrier, calendrier ou ca-
talogue) pour finir par prendre le
nom d’'une rue, place ou cul-de-sac
de sa bourgade natale.

t 1l’art dans tout ca, me direz-
vous? Comme a Montmartre entre
1920 et 26, la plus grande foire aux

crolites, amen.



Iq[ais je vous vois tellement

content, tellement optimiste,
de cet optimisme contagieux des ga-
gnants (une victoire est toujours
évidente pour celui qui la vit), le
sourire aux leévres, un sourire mi-

ironique mi-carnassier, et une telle

assurance!
Dq[on Dieu ! Si j’avais ne serait-
ce que 10% de votre assurance,
2,5% de votre savoir faire, 1% de
votre flair, 0,1% de votre auto-es-
time! A la place, je suis confron-
té a une perplexité certaine, a un
doute primordial, a un tatonnement

abscons, a une obsession déraisonna-



ble, a un sentiment insidieux d’im-
puissance: je suis l’acteur qui bé-
gaie, le chirurgien qui tremble, la
flamme d’une bougie qui vacille au

vent. Je suis le blanc sur blanc de
l’insignifiance, le silence tendu de
la musique. Le vide est-il une réfeée-

A EXCUSEZ,
J’'AI PERDU A NOUVEAU
MON PERSONNAGE !
MINCE ALORS !



Les cris et la fureur sont pas-
sés a la trappe. C’est que der-
nieérement je suis allé sur la prai-
rie du Griitli et j’en ai ramené un
souvenir impérissable. Bien que les
trois bancs en vielles pierres sous
les arbres fussent du plus bel ef-
fet et que l’ambiance solennelle
des lieux, accompagné du chant vi-
ril des patriotes armés de drapeaux
donnat a cette image toute 1l'émo-
tion d’un réve et que les sons gra-
ves et chauds de leurs voix sur le
vert aigu de la prairie tendissent
la corde émotionnelle au plus haut
niveau, le souvenir le plus frap-



pant, le plus inénarrable, ce fut
dans l’endroit le plus inattendu.
Effectivement, pas treés loin de la-
dite prairie, il y a une buvette,
et a coté de la buvette il y a les
lieux d’aisance. Incommodé com-

me j’étais par ma prostate, je m'y
suis rendu. Et la, 0 surprise, trois
suisses étaient en train de se sou-
lager aussi. Quel ne fut mon éton-
nement iconique quand je réalisais
a quel point la composition de ce
tableau était pertinente. En effet,
le sanitaire avait vu juste, el-
les étaient groupées par trois. A
l’instant méme, je me suis dit que



si l’une des caractéristiques ap-
portées par la littérature catalane
au roman de chevalerie était bel et
bien d’avoir fabriqué des Héros qui
mangent et qui dorment, la, en di-
gne héritier de l’auteur du Tirant,
cette scéne tirée du plus pur quo-
tidien ne pouvait me laisser indif-
férent : trois suisses, le devoir
accompli, en train de laisser leur
physiologie retrouver la voie natu-
relle, méritaient d’'étre immortali-
sés. Trois héros du quotidien devant
cette installation triptyque du plus
bel effet (qui n’est pas sans nous
rappeler le mémorable geste de notre



auguste R. Mutt) nous renvoyaient au
mythe avec plus d’efficacité que tous
les discours. Tant il est vrai que
pour qu’un Héros ou un Mythe tienne
la route, il lui faut aussi cette
part d’'humanité, de trivialité qui
rend les Héros non seulement humains
mais sympathiques. Comme dirait mon
ami Croiuiton, la foi (ou l’art) tot
ou tard passe par la logistique.

DERNIER EGAREMENT
DU PERSONNAGE,
C’'EST PROMIS!



~
quoi bon continuer? Une terrible

mélancolie m’assaillit, une envie
de mort, une fascination pour la dis-
parition, une géne d’exister, d’étre
de trop dans ce monde, comme si l’art
n’'était assez fort pour tenir téte a
l’absurde, a la vacuité de l’exis-
tence. C’est peut-étre mon coté ado-
lescent mal dégrossi, immature comme
une pomme verte, la cruauté des sai-
sons, l’hiver qui nous avale soudain
et tout ce blanc dans les yeux, comme
une blessure. Je ne sais pas vraiment
pourquoi je fais tout cela: les ta-
bleaux, les cubes, ce texte que je vous
adresse. Faudrait-il une raison? Peut-



étre que le monde tout entier est
allé trop loin pour que cette raison
soit finalement nécessaire. Le monde
est devenu inextricable et 1l’art avec
lui, aussi. J’appartiens a un temps
caduc. A une culture, a une sensibi-
lité, a une attitude sur le point de
disparaitre. La vanité, l’objet, le
silence, la solitude. Comme Monpou,
comme Rodoreda, la fin d’'un temps.

Peu importe si vous ne les connais-
sez pas, ca doit disparaitre, ca vous
épargne le chagrin. Alors, qu’est-ce
que je fais, ici, en train de pérorer
encore comme un pantin larmoyant?



EPILOGUE

h ben, Cher Monsieur, je me suis

finalement décidé a passer aux
actes. C’est sérieux comme la Bi-
ble. Par contre, je vais me passer
de 1l’eau courante et des installa-
tions sanitaires, écologie oblige,
pour finalement installer un petit
supermarché (ne soyons pas pingres
dans les contradictions) avec comme
piece centrale, un do it yourself de
la sculpture, avec des plots genre
«jeu didactique pour adultes» tout
en proposant quelques modeles a la



clé (question d’amorcer l’imaginaire
du spectateur ), et tout ceci sous
l’enseigne fictive d’un produit qui
n’'existe pas encore, un produit vir-
tuel, un produit qui est dans l'’air
du temps, plein de réves et d’inten-
tions non avouées d’artiste en man-
que de reconnaissance, et le tout
entouré de signes qui nourrissent un
dialogue que, si nous arrétons de
parler, nous pourrons éventuellement
entendre. Alors chut, découvrons
1’eau sucrée!

Pour vous servir.
du 17 juin 2009 au 25 mars 2010



CET OPUSCULE A ETE IMPRIME A L‘'OCCASION DE L'EXPOSITION MUMA,
LIVRES D'ARTISTE, DESSINS ET SERIGRAPHIES, A LA LIBRAIRIE LE CA-
BINET D'AMATEUR, A NEUCHATEL, EN SEPTEMBRE 2011. IL A ETE IMPRI-

ME A LA PHOTOCOPIEUSE DE MONSIEUR ESTEBAN GONZALEZ, A L’AV. DE

COUR 74 A LAUSANNE.

CEPENDANT, LA COUVERTURE EST L’'INVITATION ORIGINALE DE LA PER-
FORMANCE ART BASEL SURVIVAL KIT QUI A ETE PRESENTEE A GENEVE LES
10, 11 ET 12 JUIN 2010 AU THEATRE LES SALONS. CE TEXTE A ETE RE-
DIGE ET LU EN DIFFERE PAR LOLITA DANS LA DITE PERFORMANCE, MAIS
N’AVAIT JAMAIS ETE PUBLIE SOUS AUCUNE FORME A L’'EXCEPTION D'UN
EXEMPLAIRE UNIQUE QUI A PARTICIPE A L’EXPOSITION
MODE DE VIE (ART & FICTION 2010).

L'EDITION COMPREND 10 EXEMPLAIRES NUMEROTES ET SIGNES DE 1/10 A
10/10. CHACUN CONTIENT
4 INTERVENTIONS AU TAMPON REALISES PAR L'ARTISTE,
IMPRIMEES MANUELLEMENT LETTRE A LETTRE.

EXEMPLAIRE NUMERO



